戒烟记 自明而清，自清而民国，自民国而新中国，直至今日，吸烟者与日俱增，患此特种 “相思”病者，大 概少说也有两亿人，不能不说是一个惊人的数字。 十多年前，我在《明清之际吸烟状》这篇文章的末尾，曾经指出：“纵观我国文化交流史，没有一种舶 来品输入中土后，其传播之快、范围之广，能与烟草匹敌。这真是莫大的不幸！”一般说来，烟草是明朝万 历年间从国外传入中国的，但到了明末，也不过是短短几十年间。居然地无分南北，人无分男女、老幼， 有太多的人都手持烟袋，喷云吐雾，并将烟草美其名曰“相思草”。崇祯皇帝继位后，曾予严禁，但毫无成 效，烟飘依旧。李自成、张献忠起义后，农民军的革命洪流，不但没有浇灭神州大地上的“烟”火，吸烟的 不良嗜好， 反而在农民军内部，进一步蔓延开来，出现了不少烟鬼。据《圣教入川记》记载，张献忠杀一 官吏，罪名就是吸烟太多。自明而清，自清而民国，自民国而新中国，直至今日，吸烟者与日俱增，患此 特种“相思”病者，大概少说也有两亿人，不能不说是一个惊人的数字。 说来惭愧，我虽然了解吸烟的历史，以及烟草中尼古丁对人体的危害，但仍然当过20多年的烟民。回 想起来，我接触香烟很早。读小学时，正值抗日战争、解放战争时期。我常常参加用家乡建湖水乡的土话 来说“玩文娱”活动，也就是文艺宣传队。我打过莲湘、凤阳花鼓（词都是新编的），也演过短剧。当时高 作镇的薛家滩，有新四军后勤部门的香烟厂，我们每次去演出，烟厂都慰劳我们每人一盒香烟，或1把散装 的香烟。我尝试着抽了1根，吸了几口，便觉得如食火吞刀，呛出眼泪，咳嗽不止。当时我颇感纳闷：这样 令我难受的东西，何以大人们抽来悠哉悠哉，似食珍羞百味？岁月如川，不舍昼夜，转眼间就已是1961年 冬。当时，我在上海，刚刚成家。人祸、天灾造成的饥馑，像瘟疫一般在全国蔓延开来。食品店货架上的 物品越来越少，有的货架上竟空空如也。火柴、肥皂、豆腐、油、肉等，都凭票供应。不久，香烟也凭票 供应。一个月中，凭票可买两盒所谓高级的“凤凰”牌香烟，其余只能搭配着“飞马”牌和其它杂牌烟。饥 饿使人志短。我从居委会领来烟票，不禁心动：这是我的一份待遇啊，倘全部送人，岂不是既对不住国家 对我的关爱，也对不起自己吗？于是，抽起烟来。我妻过校元女士对此极力反对，说有百害而无一利。但 我不听劝阻，说我只抽好的，不抽差的，每次只抽半支，绝对不会上瘾。但是，不出两个月，我渐渐上 瘾。从半支到1支，从1支到数支，不但没有多余的烟票送人，有时还不够。回首往事，现在我倍感沉痛的 是：当时我们斗室一间，校元及我们的儿子宇轮晚上入睡后，我读书、写作，吸烟不止，毒化了室内空 气，使母子被动吸烟，损害了他们的健康；我的工资是44.50元，后来加到65.50元，每月吸烟要花去10 元左右，对于家庭来说，不能不是沉重的负担。倘不抽烟，将这笔钱用来增加母子俩的营养，岂不甚好？ 但是，直到1970 年冬，校元不幸而去世。就抽烟而论，深为她所厌恶，但我却未能“改恶从善”，实在是 愧对亡妻了。 “四人帮”被粉碎后，我与知识界众多在十年浩劫中被剥夺了研究、写作的权利者一样，赶紧夜以继日 的读书、写作，力争将失去的锦绣年华补回来。《论八旗子弟》这篇发表后很有社会影响的学术论文，就 是我熬了一个通宵写出来的，右手执笔，左手拿烟，一根接一根，差不多抽掉了两包烟。自六十年代我吸 烟后、支气管炎越来越重，一到冬天，更常常咳嗽不止。1979年春天，我在参加隆重的纪念五四运动60周 年学术讨论会后，随与会代表登长城，爬上烽火台后，塞外的寒风扑面而来，支气管炎顿时发作，几乎气 都喘不过来。挣扎着下山、服了不少药，调理了好多天，才渐渐康复。吸烟对我健康的戕害，于此不难想 见。 从六十年代到八十年代，我难道就没有想到过戒烟吗？不，不仅想到，而且付诸行动、起码戒过3次 烟。少则一星期，多则一个月、甚至将近半年；喝过戒烟茶，吃过戒烟糖及瓜子、糖果之类的代用品，但 终未奏效。而且戒了较长时间后，又抽上；“复辟更猖狂”，抽的更多。有位烟友嘲笑我说：“你能把烟戒 了。除非狗不吃屎！”听后哭笑不得，我不禁暗暗问自己：难道我真的“他生未卜此生休”，抽烟一直抽 到“呜乎哀哉，尚飨”吗？ 然而，曾几何时，狗虽然仍在吃屎，我却把烟戒了！而且非常彻底。倘说客观原因，自然有一些。 1984年春天，我去江南查书，顺道至沪探望“文革”中患难之交、老学长杨廷福教授。 他身患肺癌，在医院的床塌上艰于呼吸，拉着我的手，哭着说：“王兄，我们不是一般朋友，是患难之 交啊，你看我在这里苟且残喘……”我听罢泪如雨下，失声痛哭起来。我从江南返京不久。廷福兄——这位著 名的唐律、玄奘专家，就与世长辞了。他的肺癌，肯定与他被打成右派后，减少了工资，只好长期吸“生 产”牌那样的劣质烟有关。每当夜深人静，我常常想起廷福兄与我诀别时的情景。人生自古谁无死？但像他 那样在学术上正丽日中天时死去，而且死的那样痛苦，不能不使我悚然而惧。1985 年底，我因心脏不 适，住院治疗，医生微笑着对我说：“您看您 还要抽烟吗？”我顿有所悟，当即掏出袋中的香烟，交给儿子 宇轮，从此结束了我的抽烟史。出院后，我谢绝了任何人向我敬烟，两个月后，我就十分讨厌烟味了。回 顾往日近24年的抽烟、戒烟史，自己不觉哑然失笑。什么“抽惯了，不抽烟写不出文章”，纯属废话。我戒 烟后，不是文章照写、书照读吗！年年冬天折腾我的支气管炎，更是不治而愈。“丈夫志，当景盛，耻疏 闲。”一个男子汉，倘有一点大丈夫气概，没有戒不了烟的。“老子再也不抽了！”当时我就是这么想的。 什么戒烟糖、戒烟茶， 在我看来，全是瞎白。 读史明志。我希望瘾君子们读了不才的这篇吸烟、戒烟小史，能够像我14年前那样，而下决心，告别 抽烟，不再害特种“相思”病，并能在彻底戒掉烟瘾后，跟我一样自豪地悦：“你看，狗还在吃屎，咱可是 把烟戒成了。”不亦快哉！您说呢？ （作者简介：王春瑜，1937年生，中国社会科学历史研究所研究员，多年致力于明史研究，著作颇 丰。近年来出版多种随笔著作，谈古论今，以古证今，融学术性于笑谈警语之中，既为学界同仁所称道， 又受广大读者所欢迎。）