布衣学者张中行老 乔木 读过他的大作《顺生论》、《负暄琐话》等文集，对张老先生有几分敬重。 报上老是传这位老先生是杨沫小说《青春之歌》中反面典型，落后的、自私的知识分子余永泽的原 型。 缘由有一点的是：张中行是杨沫的第一个爱人，后来由于“道 不同”而分手，上个世纪３０年代初， 张中行与杨沫曾共同生活了五年，并且生育了女儿徐然，但是由于后来追求的理想和信仰大相径庭，最终 到了不可忍的程度。道不同，不相与谋，何况是共朝夕呢。 据普权撰文，他曾问过张老先生，张对此事一向不以为然，说哪怕小说中的人物不叫徐永泽，而是张 中行，他也绝不会争辨。 张中行就是这样一个人。 中国青年报记者蔡双燕曾有《布衣学者 张中行》一文，他说：张老寓居于北京祁家豁子。那天他走 在街头一家复印店前时，忽然双手颤抖，流出口涎， 家人急忙把他送往医院。经脑CT检查，医生诊断为轻 微脑栓塞。 　　年逾90高龄的中行老人一向身体康健，未有病状，此次惊动亲朋老友以及学届、传媒人士，纷纷讯 问消息。张中行现在主要由女儿照顾，为避免访者众多影响老人养息，中行老的家人婉拒了不少探访。 　　记者近日采访了与张中行同在一个编辑室工作多年的李世中，从 他那里了解到：张老入院初期，不 能吃饭饮水，只能通过胃管进食特 制的营养配餐。其间还从北京安贞医院转到305医院。经过一段时间治 疗，现在状况已趋于稳定，精神状态良好。 　张中行1909年生于河北省香河县一个农家。1935年从北京大学中文系毕业，先后在中学和大学任 教，并办过佛学研究杂志。建国后长期在人民教育出版社从事中学语文教材的编辑工作，退休后又担任人 民教育出版社特约编审，直到两年前开始在家著文。 　在60余年的治学生涯中，张中行的著述涉及文史、佛学、哲学，被誉为“杂家”，他与季羡林、金克 木并称为“燕园三老”。80年代 以来，张中行相继出版了著作《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三 话》、《说梦楼谈屑》、《禅外说禅》、《流年碎影》等等，写旧人旧事，谈学问，研究人生哲理。其文 风古朴，知识博杂，无趋时之态，有“五四”遗风，受到广泛认可与赞誉。他所写的杂文被称作“新世说新 语”，所著的《顺生论》被认为是一部当代中国的《论语》。 自30年代出入红楼巨著，到90年代勤于议论时政，这在当代中国还罕有其人。 在认为“知识分子不革命就是反动落后”的年代，张中行曾受到非议。在历次运动中，因为“知识分 子是被改造的对象”，亦经历过干校劳动，遣返回老家等待遇。沉浮之中，张中行一直潜心治学，为人散 淡，不入官场，连中国作协也无意加入，被称为“布衣学者”。 与张中行多年共事的李世中说，张老“为人平易，不像文人，说的是家常话，爱聊北京旧事。从不显 山露水，表面上看不出有这么大学问，这么高修养”。 出生于平民，淡泊于名利，谨言慎行，低调从事，这是张先生的为人。近年来，张中行的文章开始 更多地倾向于评议时政，曾专门撰文探讨时政问题，显示了老北大的“科学民主”精神。议政之余，“民 生”也是老人关注的重点。他赞同孟子“民为贵”的思想。李世中透露，张中行的新作已定名为《民贵文 辑》，即将出版。 布衣学者张中行老，他是个雅人、雅行、雅趣又写雅文的人，平生淡泊，疏于名利，远于世俗，洁身 自律，遨游于书海，伏案于窗前，寄情于林下乡风，粗茶淡饭，而终日不悔...... 智慧城制造2001.5.6