科学大师的科普佳作 在读书界的科普热潮中，上海科学技术出版社出版的《科学大师佳作系列》引人注目。它 以英语为母本，20多种语言版本在全球同步推出。编译阵容亦很强大，译者多为国内著名科 学家和科普名家。 该系列覆盖面很广，几乎包括了当代科学的各个知识领域，从宇宙论、粒子物理学到进化 论、考古学、分子生物学，从数学、计算机科学到脑科学、认知科学，既有古典的学科，也 有新兴的学科，既有物理科学，也有生命科学。待到全部出齐，必将对广大读者全面了解当 今科学的状况，起重要的帮助作用。 作者大多是前线科学家（working scientist），亲自参与科学研究工作，熟知本领域的 最新进展。像《人类的起源》的作者理查德·利基，是世界级的考古大师。由他们来向公众 普及科学，具有十足的权威性，而且，有举重若轻、厚积薄发之妙。 还有许多作者本人并不是前线科学家，但却都是长期从事科普创作的作家，还有的是哲学 家。尽管如此，他们对所写作的领域非常熟悉，都曾经有不止一部同类的科普著作问世。纳 入这个系列的作品，对他们而言是驾轻就熟。 当代科学的发展趋势，一方面是越来越专业化，前线科学家们研究的问题越来越细小，越 集中，另一方面是越来越横断化、整体化，每一个领域的进展都刷新着人们对其他领域的理 解。 像宇宙的起源、地球的起源、生命的起源和人类的起源这类古典的难题，至今作为一个谜 保持在科学前沿的探索中，它的每一步进展都吸引着并不精通科学的普通人。第一批出版的 《宇宙的起源》、《宇宙的最后三分钟》和《人类的起源》，正是作为权威科学家讲述的权 威的“起源故事”而备受读者的青睐。 与每个领域都有各自的前沿不同，当代科学有一个总的前沿，这就是复杂性科学、非线性 科学、生态科学，它代表着人类在20世纪即将结束时新的科学范式的雏形。它们因为是一种 新的科学范式，因此一开始就以横断学科的面目出现──并不特别属于某一个传统的学科； 它们因为只是一个雏形，尚未从传统学科中完全脱胎出来，因此还是在用传统的语言解决传 统的问题。从已经出版的《自然之数》和《大脑如何思维》之中，可以领略面对复杂性和非 线性时新科学的应对方式。 科普之所以有生命力，因为人们对科学知识的理解有一种内在的要求。这个要求植根于人 类的存在方式，这就是拥有一个世界的存在着。这个世界从前是我们的生活世界，是每个人 都熟悉的了解的，但今天，这个世界由科学家来建造来经营，于是，我们有一种盲目的感 觉，我们对我们的世界有一种疏离感，我们本能地要求对世界有一种切实的把握，于是我们 渴望了解科学，并通过科学了解世界。 记得我在评“第一推动”丛书时曾经说过，该丛书比较注重科学上的准确性，但忽视了人 文方面的背景。这个问题本丛书依然存在。在我看来，科学普及的本质是恢复科学的人文 性，无论是用文学的手法还是用历史的手法，无论宣传科学的科学内容，还是科学的哲学思 想，都是在让科学贴近人生、贴近人性。因此，科普著作应该特别的注意人文方面的水平， 科普著作的翻译，应该特别注意与人文相衔接。这套“科学大师系列”的作者们，知识渊 博，纵横捭阖，引经据典，俱是信手拈来，也正因为此，它们才能被称为“佳作系列”。这 些著名的科学家，同时也是著名的科普作家。 这样一来，对译者的要求就高了。长期以来，我们文理分家的教育体制，造就了不少专 家，但也导致了两种文化的分裂。我们的科学家的人文修养往往比不上西方的科学家，特别 是西方文史哲方面的人文修养。在翻译这套书时，肯定会感到吃力。出版社方面如果能邀请 从事人文研究的专家一同工作，或者就像找科学家把科学关一样，找人文学者把人文关，译 本的水平将会更加完善。 举《大脑如何思维》一书为例。这本谈论“智力”的著作，因其触类旁通，旁征博引而写 得妙不可言。译者为方便读者加了不少注，这本来是为弥补读者知识面欠缺的举动，但可惜 有些有明显的错误。比如关于伽利略的注，说伽利略最后被罗马教廷处死；关于柏拉图洞穴 的注，说柏拉图与其弟子经常在洞穴中讨论哲学问题故而得名。实际情况是，伽利略晚年被 监禁，并非处死，在监禁时期还写下了他两大对话中的第二部，即《关于两门新科学的对 话》（第一部是《关于两大宇宙体系的对话》）；柏拉图的洞穴出自他的《国家篇》（旧译 《理想国》）第七卷，说的是有些人就像从小就被捆绑在一个洞穴里不能转身，眼睛只能看 见被背后的火光映照在洞壁上的影子，久而久之，他会认为这些影子才是真的，而外面的太 阳却会被认为是不真实的。这个比喻是想说明现象界与真实世界的关系问题。 还有一些译名未采用习惯用法，令人觉得两种文化的隔膜。比如，著名的法国唯物主义者 拉美特利被译成了“拉曼特利”，他的著名的《人是机器》，被译成《人�机器》；英国 诗人柯勒律治译成“科尔里奇”。 我还是那句话，科普著作首先要保证科学上不出错，因此让科学家把关是非常必要的，但 科普著作将面向广大读者，应该与汉语人文相衔接。 （原载《博览群书》）