书生老去血犹沸 —卞毓方文章点评 一篇好的散文，是有灵魂、有气息、有色彩的鲜活的生命。研读和品味每个散文作家的作品，追根溯 源，莫不如此。这种感悟，是我以前依稀感觉到的，而在阅读毓方的作品时，便变得清晰了。 先谈《雪冠》。这是作者歇笔多年后，重新找到感觉、找回自信的文章。我是在《散文百家》上，读 到这篇文章的，心头为之一震，他做文章水平“长”了。长在何处？长在作者对美好人性的一种丝丝入扣的 契合。与其说是作者抓住了一个好题材———白首学者心灵深处珍藏着皎如明月的初恋情怀，不如说是作者 对人生的一种透彻而细微的感悟，是作者与白首学者美好人性之叠印、美好情怀之共鸣。人性美如斯，这 种感悟，我以为更多的因素是天籁，是先天的灵性，对真、善、美天然的亲和力，这些多是受之父母的人 性遗传基因。倘只靠后天，哪怕是学富五车，也未必能敏锐地领悟这种感觉。天津前辈作家吴雁（王昌 定）说过：文学创作需要才能。我以为对人性的感悟能力则是最根本的才能，这在很大程度上讲是一种先 天禀赋，感性散文类创作尤其如此。 再说《煌煌上庠》。此篇凭栏登高，钩沉典故，大气磅礴，纵横恣肆，是作者知性散文的发轫之作。 此篇孕育于北大百年校庆临近之期，凝注了作者对母校深厚的情感、长期的认知与思考，以历史与文化的 眼光，进行了宏观的返视。犹如在高朋满座的华宴上，作者借酒壮言，品评人物，高谈雄辩，语惊四座。 正如鲁迅先生所说，北大有“常为新”的思想传统，思维敢为天下先，想人之所未想，道人之所未道。随着 世事的消磨，许多北大学子往往随着成熟而变得老成世故，为文也便少了青春锐气。难得的是，毓方在成 熟老练之中，依然葆存着少年学子气息，通篇可以感受到北大学子常有的指点江山的书生意气和以家国为 己任的刚肠血性，从而摆脱了学究气，而构成了卞氏文章的一种鲜活特色。在后来的系列知性散文中，如 《韶峰郁郁，湘水汤汤》、《高峰堕石》、《凝望那道横眉》、《思想者的第三种造型》等，尽管内容有 所不同，这种特质却一以贯之，且批判思辩色彩，较之上文有过之而无不及。毓方不只是谈文化，也不忌 讳议政，有着充沛的激情和批判色彩，这正是北大人的文风。虽然，书生趋老，而锐气犹在，借用作者自 己的一句话：“书生老去血犹沸，天涯谁解壮士心？” 三说《烟云过眼》。此文是一片彩色的云，五彩斑斓，浮想联翩，文章插上了诗性的翅膀，有诗的自 由、诗的跳跃、诗的飞翔还有诗的美，倘增添音韵节奏，便是一首很地道的诗歌。作者在此文中，不作平 实的记叙，也不作他所擅长的议论，多是用彩笔去描摹客观形象与主观意象，随着感觉，天马行空，兴发 而来，兴尽而止，像万花筒般摇出了多姿多彩的形态。另一篇《难忘荒原足音》，虽然写的是商海情事， 但情节远离世俗，在青山和夜幕中，流泻了诗一般的意境，俗事而写出了诗性，甚是难得。 四说《拳坛独语》，此文以趣味性见长。在浴室中见到一丝不挂的学问大家，忽发奇想，赤条条地要 与他作多种较量。文章看似随意调侃，却深入细致地解剖了自我丰富复杂的心理，给人以理性的启示和理 趣的享受。这种幽默似乎与毓方沉静严肃的个性不符，但它丰富了读者对他内心世界的感知。似乎，幽默 非他所长，非他天性，《我当了一回书法大腕》便有些勉强，而《笑里乾坤大》，则模仿金圣叹、林语 堂、梁实秋的笔墨，显得有点儿生硬。这不是文字火候不足，实在是天性使然。这代人生于忧患，长于忧 患，天生的缺少幽默细胞，非毓方一人如是。 毓方从属于“老三届”。江山代有才人出，在这个时段中涌现了一批优秀散文作家，如余秋雨、梁衡、 周国平、周涛、杨闻宇等人，毓方的才气与学识与他们同属一个方阵，同时，他又有着自己的鲜明特色。 他的文章大气淋漓，词章斑斓，富有灵性、血性、诗性和智性，亦有一定的趣味性。他握有散文创作中的 两把刷子，无论是感性散文与知性散文均写得十分出色，而且势头正劲，渐入佳境，正在不断地向人们展 示五彩的羽翼。--河北日报