六、河下的巨画 和尚在城西找了一块地皮，请人砌大涤草堂。草堂还未动工，城东的朋友便来请和 尚到河下去，那边有处幽静的大树堂，就请和尚在大树堂作画、写字、做诗、治印。石 涛的书画有署款“于大树堂”“大树下”“于河下”的，就创作在这一段时间。出面邀 请的是朋友，背后出银子的是盐商。当时的扬州是苏、皖、赣、湘、鄂、豫六省官民食 盐的集散地，各省的商人云集扬州。运河北来绕城向瓜洲流去，城里东南沿河一带的地 方便叫河下，商人们大都聚集在河下，忙着游宴、贸易。商人中也不乏风雅之士，许多 人也与和尚交上了朋友。 当日石涛的名气很大，南北画坛侧目。特别是他的《画谱》在画界传抄，引起大哗。 ⑥据说，宫廷画苑曾经请过几位很有学问的士人，到大树堂来和石涛谈禅论画，都一一 被石涛说得哑口无语。后来，他们要极有学问的师兄来诘难石涛。师兄说：“读上人 《山川》之章，说山川脱胎于上人，上人脱胎于山川，不知何解？”石涛说：“便是我 从山川得其画，山川从我画中出。”那师兄狡黠地笑了，他指指壁上一幅石涛的画稿， 又指指门外一大块乱石说：“请问上人，山川能从这画面里出来么？”那乱石是盐商运 盐返程时，为了压船，从长江沿岸各省运回的。石涛沉吟片刻，说：“能！” 没有多时，在石涛的指点下，建造了一座“万石园”。《扬州画舫录》的作者李斗 曾亲见过万石园。这园子过山有屋，入门见山，使人有误入深山之感。石头的堆砌又极 精巧之能事，大小石洞数百。过山以后，有樾香楼、临漪栏、援松阁、梅舫诸多胜迹。 因为用石逾万，故名“万石园”。可惜的是，这座园子今天已不复存在了。 诘难的师兄傻了，他便请出年逾古稀的师父。师父翻翻画谱，问石涛：“上人在 《一画》之章说，亿万笔墨，始于一画。那么请问：万石之园，是不是始于一石？”石 涛说：“无一不成万，无万不成一。”师父哈哈大笑：“大和尚以万石造园，不算本事。 如能以片石造园，才能叫老衲佩服。”石涛想想：“试试看吧。” 不久，石涛带领匠人，建造了“片石山房”。这是一座倚墙而立的假山，奇峭逼人， 俯临水池，下有石屋，运石浑成，符合山房命意。这座假山至今尚存，被园林学家陈从 周先生称为“人间孤本”，是在今日扬州还可以看到的石涛的河下巨画。 师父只好摇摇头，最后，从深山中请出了他们的白须过胸的师祖。师祖翻翻石涛的 画谱，问石涛：“拈诗为画，画必随时，这是上人《四时》之章的要旨么？”石涛说： “画即诗中意，诗为画里禅。”师祖说：“和尚作画，区分四时，并无难处。运石迭山， 这《四时》之章就不适用了。”石涛笑道： “贫僧迭山，源于画理，岂有不适用的？” 于是，扬州又出现一处“个园”。⑦这是按石涛画稿改造的园子。园中分别用笋石、 湖石、黄石、石英石迭成表现不同季节、不同色泽、不同形态、不同情趣的四组假山， “春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而多妆，冬山惨淡而如睡。”⑧庶几可 以形容。于是，师祖也只好哑口无言了。个园今日仍在。游园时听听这些民间传说，还 是饶有兴味的。 七、大涤堂的影响 大东门一带，和拱宸门外的天宁寺连在一起，在晋代，都是谢安的别墅。时光流逝， 这一带拦腰建城，城里城外都挖了市河，除了几棵千年银杏以外，其余都难寻当日遗踪 了。在清代，这里除了规模宏大的天宁寺外，真武庙、火星庙、弥陀寺、昙花庵、准提 庵、九莲庵、小司徒庙也沿河延绵不断。临河的建筑，大都是青瓦黄墙，清晨傍晚，但 闻木鱼清磬，钟鼓声声。梵宇中也有一座新砌的草堂，倚林傍水，粉壁轩窗，藤蔓绕屋， 满径丛花。船过堂边，听不到堂内诵佛，但闻一位粤西老和尚或歌或吟。这便是石涛晚 年居住的大涤堂。⑨堂是和尚临水自建的，在这里完成了他艺术巅峰时期若干画幅，度 过了生命的最后几年。康熙四十四年（1705年），岁届乙酉，这一年的端午，堂内觥筹 交错，欢笑声喧。按照扬州习俗，老朋友们、生徒们带来了米酒，带了粽子，也带来了 市上新见的诗词刻本，来给老和尚贺节。老和尚高兴，关照铺纸磨墨，画了一幅“五瑞 图”。画成，题道： 亲朋满座笑开眉，云淡风轻景物宜。 浅酌未忘非好酒，老怀聊乐为乘时。 堂瓶烂漫葵枝倚，奴鬓鬅鬙艾叶垂。 见享太平年七十，余年能补几篇诗。 这首诗的下面写了一段跋语；“清湘遗人乙酉蕤宾于大涤堂下。”蕤宾，即五月。 这段跋语，是后人判断石涛生年的依据，也是争论的焦点。 在石涛作画时，有一位少年，一边磨墨，一边悄悄地观察老和尚的运笔。他长得清 瘦，十分靦觍。老和尚下笔时，他的神情总是十分专注。八怪之一的高翔这一年正好18 岁了。 说到高翔，自然就要说到石涛的卒年了。乙酉后二年的丁亥七月，石涛病腕，以后 署年的作品就再也没有发现过了。病腕，也许是微恙，也许致命。定他卒于“1707？” 是适宜的，这是一个一时无法擦去的问号。在平山堂一带，也早已请人挖好了生圹，入 士以后，高翔每年都去祭扫。高翔作山水，张庚在《画征续录》里评论他是“参以石涛 之纵姿”，大概乙酉端午，正是在揣摩石师是如何在表现天地万物的那种郁勃之气吧。 高翔在乙酉之年18岁，郑板桥则是13岁。13岁的板桥还在兴化的学塾里读书，不过 他后来见到石涛的画，则心折不已。他在题跋中说：“石涛和尚客吾扬十年，见其兰幅 极多，亦极妙。学一半，撇一半，未尝全学。非不欲全，实不能全，亦不必全也。”这 叫做大家学大家。板桥慨叹“甚矣，石公之不可及也”，一方面又说“不必全也”，这 就叫用石涛的态度学习石涛。板桥终究是板桥，而不是仿石涛、小石涛、假石涛。 李鱓年龄大些，乙酉之年20岁了。那时候他正忙着考举人，到扬州来会不会有功夫 到大东门去拜望石涛？后来他说：“八大山人长于用笔，而墨不及石涛。清湘大涤子用 墨最佳，笔次之。笔与墨合作生动，妙在用水。余长于用水，而用墨用笔又不及二公， 甚矣笔墨之难也。”八怪诸人中，李鱓是相当高傲的一个。他极佩服石涛，不仅是技法， 而且特别是在画风方面。至于金农诸人，乙酉之年尚未来扬州，石师画风对他们的影响， 这里不再罗列了。 石涛——扬州八怪——，这条线在延伸下去。延伸到现代，那就要数到齐白石与张 大千了。齐说：“下笔谁叫泣鬼神，二千余年只斯僧。焚香愿下师生拜，昨夜挥毫梦见 君。”至于大千，则自称爱石涛、慕石涛、学石涛的。300年一部画史，真不知从何说起， 我们还是去平山堂的后山，看看石涛的遗踪吧。荒草漫漫，坟茔已不可寻，不过画中表 现的氤氲之气永在。生发之机，充斥天地，循环流动，如雾如烟。正是这股氤氲之气， 孕育了后来的八怪，形成中国艺术史上的一大奇观。 　　注： ①石涛的生卒年代，傅抱石先生《石涛上人年谱》认定为1630—1707；郑拙庐先生 《石涛系年》认定为1636—1707；《文物》1979年12期专文认定为1642—1707。新版 《辞海》从《文物》说，列为1642—约1708。作者按所接触资料，以为列为1636—1707？ 为宜。 ②转引自郑拙庐《石涛研究》，人民美术出版社，1961年版。 ③见孔尚任《湖海集》卷十三。 ④康熙二次南巡经过扬州情形，《康熙起居注》记之甚详。康熙接见石涛情况，石 涛诗画中，有明确记述。 ⑤当日扬州北湖遗民情形，孙静庵《明遗民录》收罗具体，可以参看。 ⑥石涛《画语录》的影响，石涛作品与“四王”作品的差别，潘天寿先生有精到论 述。可参看叶尚青《潘天寿论画笔录》。 ⑦个园及片石山房，目前均已修复。个园及片石山房所在的何园，均属全国重点文 物保护单位。朱江先生《扬州园林品赏录》（上海文化出版社1990年版）对这两处园林 及已毁之万石园的艺术风格，均有描述。 ⑧见郭熙《林泉高致》。 ⑨大涤堂在扬州城西大东门一带。具体地理位置，文物管理部门正在查证中。 附：清·李驎《大涤子传》 嗟乎，古之所谓诗若文者创自我也，今之所谓诗若文者剽贼而已！其于书画亦然。 不能自出己意，动辄规模前之能者，此庸碌人所为耳，而奇士必不然也。然奇士世不一 见也。予素奇大涤子，而大涤子亦知予欲以其生平托予传。或告以东阳有年少能文，大 涤子笑曰：彼年少安能传我哉！遂造予而请焉。予感其意，不辞而为之传。曰： 大涤子者，原济其名，字石涛，出自靖江王守谦之后。守谦，高皇帝（朱元璋）之 从孙也，洪武三年封靖江王，国于桂林。传之明季声京失守，王亨嘉以唐藩（朱聿键） 序不当立，不受诏。两广总制丁魁楚檄思恩参将陈邦传率兵攻破之，执至闽，废为庶人， 幽死。是时大涤子生始二岁，为宫中仆臣负出，逃至武昌，剃发为僧。年十岁，即好聚 古书，然不知读。或语之曰：“不读，聚奚为？”始稍稍取而读之。暇即临古法帖，而 心尤喜颜鲁公。或曰：“何不学董文敏，时所好也！”即改而学董，然心不甚喜。又学 画山水人物及花卉翎毛。楚人往往称之。既而从武昌道荆门，过洞庭，经长沙，至衡阳 而反。怀奇负气，遇不平事，辄为排解；得钱即散去，无所蓄。居久之，又从武昌之越 中，由越中之宣城。施愚山、吴晴岩、梅渊公、耦长诸名士一见奇之。时宣城有书画社， 招人相与唱和。辟黄檗道场于敬亭之广教寺而居焉。每自称为小乘客。是时年三十矣。 得古人法帖，纵观之，于东坡丑字法有所悟，遂弃董不学，冥心屏虑，上溯晋魏，以至 秦汉，与古为徒。既又率其缁侣游歙之黄山、攀接引松，过独木桥，观始信峰，居逾月， 始于茫茫云海中得一见之，奇松怪石，千变万殊，如鬼神不可端倪，狂喜大叫，而画以 益进。时徽守曹某好奇士也，闻其在山中，以书来丐画，匹纸七十二幅，幅图一峰，笑 而许之。图成，每幅各仿佛一宋元名家。而笔无定姿，倏浓倏澹，要皆自出己意为之， 神到笔随，与古人不谋而合者也。时又画一横卷，为十六尊者像，梅渊公称其可敌李伯 时，镌“前有龙眠”之章，赠之。此卷后为人窃去，忽忽不乐、口若喑者几三载云。在 敬亭住十有五年，将行，先数日，洞开其寝室，授书厨钥于素相往来者，尽生平所蓄书 画古玩器，任其取去。孤身至秦淮，养疾长干寺山上，危坐一龛。龛南向，自题曰： “壁立一枝”。金陵之人日造焉，皆闭目拒之。惟隐者张南村至，则出龛与之谈，间并 驴走锺山，稽首于孝陵松树下。其时自号“苦瓜和尚”，又号“清湘陈人”。住九年， 复渡江而北，至燕京，觐天寿诸陵。留四年，南还，栖息于扬之大东门外，临水结屋数 椽，自题曰“大涤堂”。而“大涤子”之号因此称焉。一日，自画竹一枝于庭，题绝句 其旁曰：“未许轻栽种，凌云拔地根。试看雷震后，破壁长儿孙。”其诗奇峭惊人，有 不可一世之概，大率类此。 大涤子尝为予言：生平未读书，天性粗直，不事修饰。比年，或称“瞎尊者”，或 称“膏肓子”，或用“头白依然不识字”之章，皆自道其实。又为予言：所作画皆用作 字法，布置，或从行草，或从篆隶，疏密各有其体。又为予言：书画皆以高古为骨，间 以北苑、南宫，淹润济之，而兰菊梅竹尤有独得之妙。又为予言：平日多奇梦。尝梦过 一桥，遇洗菜女子，引入一大院观画，其奇变不可记。又梦登雨花台，手掬六日吞之。 而书画每因之变，若神授然。又为予言：初得记莂，勇猛精进，愿力甚弘，后见诸同辈 多好名鲜实，耻与之传，遂自托于不佛不老间。 嗟乎！韩昌黎送张道士诗曰：“臣有胆与气，不忍死茅茨。又不媚笑语，不能伴儿 嬉。乃著道士服，众人莫臣知。”此非大涤子之谓耶！生今之世而胆与气无所用，不得 已寄迹于僧，以书画名而老焉，悲乎！ 李子曰：甚矣，人之好疑也。大涤子方自匿其姓氏，不愿人知，而人顾疑之，谓： 高帝子孙多隆准，而大涤子准不隆。不知靖藩，高帝之从孙也。从孙而肖其从祖者，世 盖罕焉。况高帝子孙亦不尽人人隆准也。汉高隆准，光武亦隆准，至昭烈，史止言其垂 手下膝、顾目见耳，而不言其隆准。然此皆天子耳，尚不尽然，又何论宗室子乎？即此 可知大涤子矣！而人顾疑其不必疑者，何哉？ 　　　　　　　　　　　《虬峰文集》卷十六