人文救国 ——著名诗人、江苏省作协副主席赵恺访谈录 张晓惠 春雨淅洌，淅洌春雨弥漫出脉脉诗情，在春雨诗情中，应盐城工学院、盐城师范学院邀请来 我市开设讲座的我国著名诗人、省作协副主席赵恺先生激情又诗意地回答了我，也可以说是广 大文学爱好者所关心、关注的问题。 文学的光明照耀着人类前进的方向 张：近年来，读了您不少的作品，无论是诗作还是散文、小说，在为您汪洋姿肆的激情和文 采所折服的同时，更强烈地感受着您作品中洋溢着的英雄主义、爱国主义。在当今文坛上，“ 文以载道”在文学的实践中已不被看重甚至受到嘲弄；在社会上，文学作为意识形态作为形而 上的一种更被认为属饭后茶余之消遣可有可无。您是怎样看待此类现象以及文学工作者的使命 感和责任感？ 赵：这个问题非常重要。二十世纪是个语意混乱的时代，网络、信息、高科技以及各种观念 的冲击，这是有背景的。改革开放给长期相对单一、封闭的生存空间带来了极大的影响，许多 思想上观念上的东西一旦喷发，僵滞的社会态势就会矫枉过正。好似黄河从唐古拉山脉一点一 滴汹涌至壶口，“怦”地如炮弹出膛，石破天惊振聋发馈，很难也不好去规范和规划。从某种 程度上来讲，我国人文的水土流失太严重了，每一天、每一年精神的流失。 当前面临着入世的形势，存在决定意识，“入世”带来的不仅仅是经济全球一体化，意识形 态不能一体化。外国的狼来了，不是所有的东西都能“与狼共舞”。文学工作者应该有责任感 和自信心。如果文学连这点责任都不肯承担，文学还有什么意义？作家还有什么意义？中华民 族文化的源头上飘扬着自己的美学旗帜，这旗帜上闪动着“诗言志”三个大字。这个“志”是 “士”字下面一颗“心”，是良心、责任；这个“志”是时代之志和文人之志的完美结合。“ 文”应载道，这个“道”不是政治不是口号，是大道，是民族人类的命运，这才配得上是“道 ”，这是个庄重、神圣的命题。 文学的重要和价值无庸多言，回顾人类文化史，一切民族和国家无一不把文艺家作为自己的 光荣和骄傲，一个民族的人文艺术是一个民族的保障，不重视文学的人不是不懂就是短视。我 出访巴西，巴西人说只知道中国有两个人：李白和杜甫，一位是月亮一位是太阳，月亮与太阳 组成了光明，文学的光明照耀着人类前进的方向，推动着社会发展史的进程，这光明世世代代 都应该继承和发扬。“最终拯救人类的将不是科学而是精神”，这是爱因斯坦的话。 张：读您的小说《钢盔》、诗作《方太阳》、《大雷雨》，都感到您通过心和笔力雕英雄主 义爱国主义，反映民族命运这个大主题，这令我想起殷夫的那句名言：有使命感的诗人是“历 史的长子”。人文精神的缺失是我们这个社会的缺憾，我们的教育应该致力于培养一颗人文的 心。您对文学价值的评定，进一步坚定了我们在文学之途上跋涉的决心。 爱，是人类不老的母亲 张：非常喜欢您语言中的感情色彩。记得那次苏北作家创作会上，您作的开幕词中讲到书法 家尉天池先生、作家赵本夫先生将联袂回到故乡微山湖，相约去挖山芋而宁愿再挨一顿板子的 那种对童年时代向往的那一段话，令许多作家为之动容，可以说您的笔触常挖掘至人们感情的 深处。再如您在《钢盔》中写战争年代一对情人的别离，您选择在雨天：人在伞下流泪，天在 伞上流泪……，可以说您对情感的把握与表达既丰富又真切，很独特甚至浪漫。而现在有的作 品无视情感的表达，甚至认为情感的表达是“矫情”，我倒是认为有情才能动人，审美物质最 重要的不就是情感吗？ 赵：情感的实质是“爱”，爱，是人类的母亲，永远不老的母亲。这是个科研命题，甚至是 个自然科学的命题。情感也即是爱，可以划分为六个层次：一是本能的爱，孩子的手补划破了 ，母亲心疼的那一种；二是亲人之爱；三是家庭之爱；四是种族之爱，保卫民族；五是祖国之 爱，爱我中华；六是人类之爱，这就是博爱，大爱，大气之爱。我们的作品应该表现“爱”这 个永恒主题，应该表现真挚美好的情感。人类是凭着爱意和人道才能活下来的，才能使自己生 活的这个世界真正变成人的世界。而文学正是为人类提供这种伟大启示和精神支援的，所以， 伟大的文学可以表现民族情怀，但不能狭隘，而应该有更博大的人道情怀。还有一点是该强调 的是文如其人。作家与作家比的是思想功力，比的是品质的高低。有的人一辈子写不出好的作 品，一辈子都不知道这种较量亡在哪里，很可悲。 张：是的，心中有笔下才有，心中无美看不见姹紫嫣红，胸中无爱作品不能惊天地泣鬼神。 从您的作品中。我看到了您为苦难所锻打的人生，看到了随真情而喷发的诗才，感受到一种动 人心魄的“大匠之风”，更常想起诗人艾青的那脍炙人口的诗句：为什么我的眼中常噙着泪水 ？因为我对这土地爱得深沉。 结构是美，美是上帝 张：人们常讲“艺术气质”，一种是诗人气质，往往是忧郁型的，另一种是演员气质，奔放 激情型的。听过您的讲课、朗诵和演讲，是两者俱备。台湾文坛有“右手写诗歌，左手写散文 ”的余光中之说，，大陆文坛如您则是诗歌、小说、散文均涉且成就蜚然，是怎样的笔力和功 底令您在这几种不同的文体中如此纵横自如？ 赵：盐城有一个风景点，九龙口。九九归一，诗歌品质、灵魂品格有着衍载的能力。大作家 、小作家、写诗作文，重要的是这种能力，诗歌和散文在本质上是一致的，散文来得相对宽松 一点，好的小说首先必须具备诗歌品质。小说诗歌散文都得讲究结构之美，美是上帝！你去看 中山陵，层层级级，极富结构之美；你看南师大校园，也是结构。不管是那种文学形式，很重 要的是结构。你是写散文的，应更注意结构的严密完整。如“白日依山尽——黄河入海流”， 这样的一幅画面，再读下面，“欲穷千里目，更上一层楼”，人和景的关系，心灵的调度，一 下子从景跳到人、思想，王之涣的潜台词何其丰富。“起承转合”。老祖宗4个字，一个“转 ”字以后还要合，再说盐城的九龙口，九条河汇合到龙珠岛，这就是结构；再比如三峡，千溪 万河，冲过去就是浩瀚的长江大海。人生有如三峡，写作有如三峡。文章要跌宕，要有明晰的 结构，要强化。最难写的是千字文。你看那《岳阳楼记》，宏观又精到。再如雨果的《九三年 》、《巴黎圣母院》、《悲惨世界》，是结构的典范。为文者，十八般武艺能操运自如，诗歌 是灵魂，源于“结构”延伸，则游刃有余水到渠成，大作品小作品均如此。但难呐！ 张：您的结构之说，启发很大，即兴式、随感式的写作，同样得注重结构，否则，只能是文 字而不是文章，不成为其作品。 热爱生活 惜墨如血 张：您在工学院、师范学院为大学生的讲授，引发了轰动效应，许多教师和同学都说很常时 间没有听到如此精彩的讲座了。盐城是有着两千多年历史的古城，文化积淀丰厚，有着一支为 数不少的文学创作队伍，您对我们盐城的文学创作和文学爱好者有什么要说的？ 赵：盐城是块神奇的土地，在共和国版图的最东边。推开窗户就是大海，开放的视野雄浑的 胸襟。“盐城”这城市名称的本身就具有文学内涵：西谚说：生命是面包和盐。那么，盐城的 本身是生活的一半，盐是咸的，战士的血是咸的，母亲的泪是咸的，儿子的汗是咸的，一个“ 盐”字蕴含着极其丰富的潜台词。盐城濒临黄海，黄海是爱国主义的海，不断地将我们的版图 延伸，还有美丽神奇的丹顶鹤、麋鹿。从地理结构到城市的声音，从生态环境到历史特征，盐 城该是出文学出人才的地方。七十年代出了不少作家、作品，近年来文学创作势头不错，如姜 桦、孙昕晨的诗、张安生的杂文、张晓惠的散文等。如何写出更好的作品，常规意义上讲，首 先要读书。尤其是盐城、我们淮阴这样相对闭塞的土地，一定要读书，思想上要跑得出去。阅 读是基本功，从唐诗三百首到《古文观止》，楚辞、汉赋再来一本《红楼梦》。冰心说：年青 的时候/能写一点东西的都是诗人/是不是真正的诗人/要看他到年老的时候。读书是当务之急 重中之重，在阅读中提高对知识的敏感度，要读经典著作。二是要惜墨如血。文学不能轻慢， 不能“玩”，漫漫中国文学史，有几位文学家是玩出来的？人生亦如此。 张：谢谢赵恺老师，谢谢对我们文学爱好者的导引与点拨。（访谈期间，工学院艺术教育系 的老师请赵恺为学院题词，赵老师欣然题下：人文救国。故以“人文救国”为此次访谈之题。 ） 智慧城 ______________________________________