作者：乔 木 @ 2000-11-12
金克木的散文
“金木水火土”是我国古人的“五行说”，且有各自的星座在天上，在人间的北京大学校园，遇见
金克木老人时，怪怪的名字，我立即想到“金”在“木”前，金克木。
金克木说“哭着来，笑着走”，2000年8月5日，他笑着走了，一个娓娓而谈的智者，留下一大
堆趣味盎然的文字，在我们细细品尝的时候，他的文化生命还在延伸。
学者兼诗人的双重身份给他的散文创作带来了新的生机。学者的冷静和诗人的灵动，从而使作
品拥有理性和感性相融的特征。文艺评论家谢冕说：“诗人的想像力和灵感使他的散文充满了动感
和机趣，学者的求实和思考性给予他的散文以沉静和厚重。”
金克木的散文创作重说理、重论证、重知识的承载和传播。
他说，“我们中国人最喜欢讲道理”。讲道理的方式是一种思想习惯。“瞒和骗”是传统中国人讲
道理的方式，几千年思想史积累了不少文化恶习，千篇一律的呼喊淹没了真的声音。其实，只有具
有独立品格的人才有资格讲道理，充当别人附庸的人所讲的“道理”只能是死的标本。金克木先生就
是一个富有个性的讲道理者，他按照自己的方式精心梳理思想的羽毛。《文化卮言》（上海文艺出
版社）一书用片断的形式汇集了金克木先生的精彩文字，全书共分２００节，读后却没有零碎和混
乱的感觉。缘何，因为金克木有属于他自己的讲道理的方式。金克木认为孔子式的“吾道一以贯
之”的线性思维是中国人的思维优势。他非常善于从《春秋》、《礼记》等经典文本中挖掘符号深
层的意义，从文体之变中体味时代之变和文人之变。
丁国强先生说，金克木是一个不善于下结论的讲道理者。他在他来，讲道理是过程，而不是终
点，讲道理的方式本身就是从某种程度上决定了道理的性质。他用对话、自说自话、问答等多种方
式来表达思想，用的是商量的语气。金克木非常喜欢“太守谓谁？庐陵欧阳修也”这种隐含对话的独
白，他把写作置于对话状态，使思想与语言形成良性互动。
北大校刊这样介绍金克木先生：他 1912年8月14日生于江西，籍贯安徽寿县。寿县第一小学
毕业。1935年在北京大学任图书馆职员。在北京，他博览群书，向师友学习，结合自学掌握了世界
语、英语、法语、德语等多门外国语。1938年到香港《立报》任国际新闻编辑。1939年到湖南省
立桃源女子中学教英文，同时在湖南大学教法文。二十四岁即出版诗集《蝙蝠集》，在新诗界卓然
成一家。
1941年，金克木先生经缅甸到印度，任一家中文报纸编辑，同时学习印地语与梵语。后到印度
佛教圣地鹿野苑钻研佛学。
1946年金克木先生回国后，应聘任武汉大学哲学系教授，1948年应聘任北京大学东语系教
授，讲授梵文、梵文文学史、印度哲学以及印地语与乌尔都语。
1978年，金克木先生转任北京大学南亚研究所教授，从事印度哲学、宗教和文化研究。
1988年初，金克木先生退体。但依然笔耕无辍，80年代以来，他每年都有学术专著、学术随
笔、翻译作品、诗集或散文集出版。
金克木先生1951年加入九三学社，曾任九三学社中央常委、宣传部长和全国政协第三至七届委
员会委员。
我读金克木的散文。感觉他的文字精细而立意宏远，微言大义，在漫不经心的叙述中，潜伏着
一种严密而不可肢解的精神脉络，思想被整合在天马行空的文字中，自然、随意、顺理成章，没有
硬要讲道理。
金克木的散文创作与他的新诗创作和学术研究鼎足而三。他是当代中国散文创作的影响很大的
作家。
乔木 2000.11.5
