朋友，一路好走 张云 晚上刚到家，就听到电话铃声。拿起话筒，传来熟悉的男中音：“你好，近来可忙？”不用考虑，是 戈。虽已有很长时间没见过面也不曾通过电话，但这位远在省城的老友的声音听起来依然那么亲切。那句 早已烂熟于心平和而又特别的问候，此时象一块磁石，一下子把相隔几百公里的空间贴近了，也让我在这 寂寥的寒夜里温暖了许多。 “我是向你道别的，小凡的工作调动手续已全部办妥，明天一早我们全家就搬往省城。”这突来的消 息一下子使我怔住了，电话里一阵沉默。 小凡是戈的爱人，一直在小城工作，独自在省城一所名牌大学教书的戈为她的工作调动已奔波了五 年，真可谓身心交瘁。作为他们全家的好友，真的希望他们尽快结束牛郎织女分居两地的苦闷。可现在， 当许久没有消息的戈在带给我惊喜和突然的同时，也增添了我心中的失落和无奈：怎么说走就走了！ 戈的全家上路了，我在心里默送着他们。尽管戈在电话里不停地劝慰：现在交通发达了，省城也不过 就三、四个小时的路程，朋友相聚的机会还很多。但我知道，小城和省城地理上看似很近，可相距几个小 时路程的两头却有着天壤之别，其实很是遥远。省城发展空间广阔，富有新意，这些年身边不就有许多才 华出众、富有个性的好友，纷纷前往繁华的省城实现未尽的梦想。一次次地为朋友送行，也一次比一次经 受更为彻底的心灵洗礼。 为朋友送行，小城几个好友无论多忙都会不约而同准时到来。宴席不一定丰盛，但必不可少的是酒， 且比往日里增加许多。酒逢知己千杯少。席间，在小城壮志未酬即将出行的朋友自然是感慨万千，豪气冲 天，大有终见天日,“壮士一去不复返”之势。酒过三杯，话匣大开，那往日里最深不可测的忧伤和最漫 无边际的苦闷，此时便毫无保留地全盘托出。平日里谈诗论画的文弱书生们此时成了大杯喝酒、大碗吃 肉、不醉不罢休的热血男儿。醉翁之意不在酒，在于互相倾吐心声的畅快。大家都在借酒消愁，借酒兴将 官场不得志、情场失意、生活不如意等诸多的烦恼一吐为快：有破口大骂那嫉贤妒能的狗屁上司的，有发 泄满腹牢骚、心中忿闷的，有东摇西晃扯开嗓子唱的，也有暗自感伤流泪的……朋友们被压抑着的率真本 性象泄了闸的洪水，肆意流淌。无需提防隔墙有耳，影响提拔；无需惧怕被人耻笑，有失风度。不胜酒力 的我当然不会以杯中之酒抒发离愁别恨和心中积郁，但那狂热而悲悯的氛围整个儿笼罩着我，憋挤在心 底，难以疏散。 以前，行走在小城，朋友们经常在街头巷尾遇见，倒也觉得平常。现在朋友们一个个走了，身边可以 说得上话的人越来越少。寂寞之中，更感觉友情难得，让人珍惜留恋，回味深长。星期天，一个人骑着单 车穿行于行色匆匆的人流，看着冬日里满街飘零的落叶，心境忽然苍凉了许多。眼前生我养我的小城不知 何时已变得陌生起来，心高气傲的我竟与小城如此格格不入。 朋友们背井离乡白手起家，事业的艰难困苦可想而知。不过，少了许多小城陈规陋习的束缚，智慧和 坚韧成了他们在这条不归路上飞翔的羽翼，倒也真成就了这些敢闯敢试的人。小城的朋友圈里不时传出某 君终于找到了自我、某君只恨出来得太迟。也有衣锦还乡的做起我的思想工作的。研究生毕业后曾在小城 某机关做过几载官样文章的戈，就以自己的所思所感多次劝我，“不要在完全由别人把握命运的无望地等 待中，耗费了青春年华。”朋友们都是过来人，言辞忠恳，情深意切，让在机关以文字谋食做小小办事员 的我心动不已，不止一次和先生狠狠地下定决心，破斧沉舟，豁出去闯荡一番。可当在真的要跨出家门回 首家园的那一霎那，蓦然感受，小城留有有我太多的牵挂。依然青春的我，肩上的行囊已不轻松，脚步不 再轻盈。在别人对我沉稳、理智的赞誉声中，我更看到了自己个性中愈发明显的瞻前顾后和优柔寡断。 斩不断的恋家情，挥不去的异乡梦。直到现在，我依然睁着迷惘的眼睛，每天周而复始地穿行于小 城。 越是这样，越是从心底里钦佩异乡圆梦的朋友们，他们哪怕在他乡碰得头破血流，也还是人生旅程中 真正的胜者。 苍天不负有心人。远方的朋友，一路好走。 1999年11月