盼古旧书业之崛起 古旧书业是世界文化的窗口，是传播人类文明的驿站 古旧书业，是中国面向世界的一个窗口。 旧日的东安市场，曾被称为远东最大的一家外文旧书市场。在这里，随时可以读到美国的每一期 《生活》周刊。现今中国书店的崇金明先生，就来自当日东安市场的中原书店。 崇先生是外文书刊专家，拿起一部书，不论是英文、法文，还是德文，他都能说得头头是道。外文 书刊封面上常见的那种“花体字”，连在新华社工作多年的外文老编辑，也看不出个所以然，最终还要 请教崇先生。您说崇先生有多大学问?其实他总共也没念过两年书。 十五岁那年崇金明来中原书店学徒，进门一看，全是些曲里拐弯的洋字码，回家就对他爸说： “我不干这个，中国字还认不了两个，学这外文字?” “说不干就不干，找个饭碗那么容易?” “啪!”一个巴掌打过来，他只好断了这个念头。从此一本字典拿在手，凭着年轻记性好，死记硬背 苦学苦练，几十年下来成了“专家”。 在崇金明先生这个位置上，说他是外文书刊见得最全的人，此话并不过分。 1976年那次在宣武区的街头流动收购旧书，一位中年妇女把他们领到家里。主人从床底下拖出一只 笨重的大箱子，满满的几乎都是外文书，其中有几册硬壳的精装书，黄色封面，格外显眼。打开来，作 者是“Burton”，就是英国那个著名的探险家伯顿。当年伯顿随东印度公司到阿拉伯、印度等地，作了 一次著名的旅游，他把收集到的一千多个民间故事，编成了故事集《天方夜谭》，又叫《一千零一 夜》。1885年至1888年，伯顿私人印刷了一千部，床底下见到的这几册，正是这一千部之中的第646号， 书中还有一百多幅精美的插图，简直太珍贵了。所遗憾的是，这书并不是完整的一套，全套书应该是十 七册，一至十册是《一千零一夜》，十一至十七册是《增补夜》，这是这部名著最初的样子。此后的一 年多，崇先生他们照主人提供的线索，一处处问，一点点找，费了不少劲，终于拿到了整整齐齐的十七 大本原作。 1974年，崇先生和他的同事在东城一家四合院的廊子里，从常年堆放的那堆旧书中，愣拣出了一套 罕见的德文期刊《新时代》。这刊物的主编是大名鼎鼎的考茨基，恩格斯那篇脍炙人口的理论文章《路 德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》的初稿，最先就是在这刊物的4、5两期连载的。这是德国社 会民主党的理论刊物。布满灰尘的《新时代》，从1883年创办到1922年停刊，一共三十五期，有头有尾 一本不少，真正是中国少有、世界稀见。我们国家以往只有北京大学图书馆存有最后的三期，中共中央 马恩列斯著作编译局曾高价向国外订购影印本，两三年了，没有回音。突然发现了一套原本的刊物，太 难得了，这一次是填补了国际共产主义运动史料的空白。当中国书店把这套刊物提供给编译局时，他们 会有多高兴! 古旧书业，是世界文化典籍的一个琳琅满目的窗口。中国书店几十年收购的珍秘外文书籍，连国外 的行家见了，也会目瞪口呆，欣羡不已。 那次中国书店收上一部金碧辉煌的俄文书，开本特别大，用布皮包着。打开来，里面是烫金封面、 彩色插页，装潢讲究极了，原来是俄国皇官里的“殿刻本”、果戈理的名著《死魂灵》。这书太漂亮 了，真让人爱不释手，巴金先生拄着拐杖来访书，知道他最喜欢外文书，这本精美绝伦的名著就让他给 买走了。 中国书店还收到过1595年瑞士日内瓦出版的《希波拉底传》，古希腊文与拉丁文对照本，8开羊皮精 装，五百页码，这在西方也算是难得的古代秘籍了。1729年出版的荷兰文《日本史》，是欧洲研究远东 的最早著作之一，其中五十余幅钢版刻印插图尤为珍贵。至于陆续收到的17世纪的法文译本《孙子兵 法》、一九零几年的法文译本《红楼梦》等书，真是闻所未闻，让人大开眼界。 古旧书业，是传播人类文化的最好的驿站。 凡发达国家古旧书业都很发达，它代表了一个国家的文明程度 古旧书业曾经有过辉煌，可如今则面临着萎缩。偌大个中国，经营古旧书刊的书店，仅剩了可怜的 三十六家。古旧书业终于走到了尽头：谁干谁赔钱。莫非这古老的行业，在快节奏的经济社会面前，真 该寿终正寝了? 走出京城的琉璃厂，走到世界各国的古旧书市场去转转，会发现那里的情形却截然相反：凡经济发 达的国家，古旧书业都必定发达。 美国有个古旧书商协会，有会员书店五百三十五家；日本的古书协会，在册的古旧书店多达两千 家。于是，就有了国际性的古旧书业组织“国际古旧书商联合会”(International League of Antiqua- rian Booksellers)，加拿大、美国、日本、巴西、澳大利亚、新西兰、奥地利、比利时、丹麦、芬兰、 法国、德国、意大利、荷兰、挪威、瑞典、瑞士等十八个成员国绝大多数都是发达国家。 世界旧书的贸易中心，并非在一个引人注目的大城市中，它位于英国英格兰和威尔士的交界处，这 个小镇叫海恩韦。从美国、法国、德国、西班牙等地收来的各种旧书，装满卡车，陆陆续续开进海恩韦 镇，在这里出售。交易好的图书，又被重新装上卡车，源源不断地运往世界各地。来往的车辆与忙碌的 人群，使这小镇热闹了许多。 生意兴隆的旧书市场，遍及世界各国：前苏联到80年代末，开张的古旧书店仍有四千多家；法国塞 纳河畔的旧书市场，早就成为旅游者观光的一大景观…… 古旧书业成了一种文明的标志。 一个国家古旧书业的繁荣与否，代表了一个国家文明程度的高下。 文化是一种更加巨大的财富，未来的中国绝不是满了钱袋、空了脑袋 在尽快赶上发达国家的步伐、努力加入国际经济秩序的同时，对于传统文化的选择与取舍，我们突 然面临了两难与尴尬。 中国人为了“救亡图存”，牺牲了自己的传统社会，这或许是一种积极的生存选择。然而，当你把 优秀的传统当做包袱扔掉的时候，人家却来拾了宝贝。 本世纪初，敦煌鸣沙山石窟里的唐人写经，被国人三文不值两文地卖给了外国人，致使今日外国人 的图书博物馆里，唐人经卷比你中国人收藏的还要多。同样，清末民初河南安阳的小屯出土了商代的甲 骨，外国人蜂拥而至，一片片运走收藏起来。我们的学者只得用留学的时间，坐在那里把甲骨文一字字 抄回来。日本人研究中国的戏曲、小说，比你自己还要强，因为他们占有第一手的资料。他们从世代相 传的山西商人手中买走几百年的旧账，对中国经济史作详尽的考证，使中国同行只有艳羡的份儿。不独 中国，英国藏书家也在写文章抱怨：不少稀世古书都让财大气粗的美国人买走了…… 任何一个经济发达的国家，都不是不要传统文化的国家。日本人称珍贵的古籍文化，有一个很恰当 的词叫做“文化财”。文化的确是一种更加巨大的财富。每一个中国人都相信：未来的中国，绝不是满 了钱袋，空了脑袋! 盼，古旧书业之崛起！ 张恬 新阅读