读金庸十论 味　丛 一武侠三剑客与唐诗三大家 在我看来，文学门类的发展就象是搭积木，越往上搭，越是摇摇欲坠，盛极难继，直至轰然倒塌。 比如诗到盛唐，词至两宋，已经不给后人任何超越的可能，于是积木无可奈何地倒了。从这个意义 上来说，大师们在把某一文学门类提升到高峰的同时也毁灭了它，他们既是集大成者，同时也是终 结者。毫无疑问，过去五千年间已经出现了不少这样的终结者：诗是李杜白，词是苏辛周秦，文言 短篇小说是蒲松龄，章回小说是施耐庵、罗贯中和曹雪芹。 近世武狭小说在经历了平江不肖生的鼎力开拓，王度庐、朱贞木的发扬光大，卧龙生、柳残阳、陈 青云等的百家争艳后，终于造就了自己的终结者：金庸、古龙、梁羽生。金古梁三大家的绝世才华 和煌煌硕果在武侠世界是无与伦比的，堪称纵横江湖的三剑客。有趣的是，武侠三剑客金古梁与唐 诗三大家李杜白有着惊人的相似之处，或者可以说，金古梁就是武侠世界的李杜白。 先说金庸和杜甫。杜诗公认其精髓是沉郁顿挫，严谨庄肃，恰似一忠厚长者，阅尽沧桑，深沉难 测。金庸之文正合其趣，从开笔的《书剑恩仇录》到收山的《鹿鼎记》，无一不是在社会与人生的 宏阔背景下展开故事，或是元末明初的群雄争霸，或是辽宋夏金对峙的乱世飘摇，或是缠绕纠葛的 满汉民族矛盾，或是血雨腥风的江湖门派斗争。始终站在历史和社会的高度来剖析人生和人性的矛 盾，使金庸作品大气磅礴、感慨遥深。老杜是唐代乃至整个诗史兼擅各体的第一人，无论古体近 体、乐府歌行，都达到了大师的水准。在武侠世界里，金庸也是一个全才，写故事天衣无缝，造人 物栩栩如生，讲武功五彩缤纷，发议论高屋建瓴，举凡诗词歌赋、琴棋书画、医卜星象、天文地 理，无一不包，无一不精。金庸和老杜都是满腹经纶的壮怀志士，一样的宗师气度、仁者胸怀。 古龙和李白不光都好酒且死于酒，在运笔的激扬跳脱上也有异曲同工之妙。李白的一面是仗剑行吟 的侠客，一面是醉酒佯狂的浪子；时而“仰天大笑出门去”，时而“自称臣是酒中仙”。济世不能与避 世不得的矛盾，构成了既热情明朗又阴郁苦闷的诗仙。古龙作品着力塑造的也是两种典型：一种是 楚留香、陆小凤那样宽仁博爱、胸怀广阔的奇男儿，一种是谢晓峰、傅红雪那样偏执郁闷、借酒浇 愁的浪荡子。这两种典型形象简直是李白诗中两种抒情主人公形象的翻版，究其原因，在于古龙和 李白有着精神上的深刻契合，在昂扬和苦闷之间、在建功立业和纵酒任情之间挣扎、徘徊了一生。 象白居易一样，梁羽生也是个平和达观的儒生。白居易仕途平淡，有短期的春风得意，也有暂时的 贬谪远迁，心境平和中夹杂者淡淡哀愁，所以他能一边哼着“晚来天欲雪，能饮一杯无”的乡间小 调，一边铺排着琵琶女和唐明皇的幽情苦绪，堪称是平正中和怨而不怒的典范。梁羽生的作品同样 是平正中和的，甚至平正中和得稍有些淡而无味。他避开笔下人物的内心世界，让一切止于故事的 进展，没有大喜大悲和万丈豪情，没有疯狂和歇斯底里，更没有武侠小说中常见的血腥杀戮和变态 人魔。白发魔女、张丹枫、唐晓澜们就这样循规蹈矩、按部就班地演绎着平淡的故事，连性命相搏 都给人一种重放慢镜头般的舒缓感觉。这是两个温文尔雅的旧式士大夫，你不能鲁莽造次，跟他们 打交道要平心静气。 三剑客已经打翻了武狭小说的积木，还会不会有不甘仰视的挑战者呢？有总是会有的，但成功的希 望实在微乎其微。不然你告诉我，宋元明清，四代千年，还有哪个诗人超过了李杜白？ 二盖世奸雄方证大师 《笑傲江湖》不仅是一部武侠小说，更是一部政治小说，金庸“通过书中一些人物，企图刻划中国 三千多年来政治生活中的若干普遍现象”。书中的人物既是武林豪杰，同时又是政治人物。如果要 问谁是其中最大的奸雄，答案恐怕会集中于权谋机变的任我行、阴鸷险刻的左冷禅、奸诈虚伪的岳 不群。其实，少林寺方丈方证大师才是其中的佼佼者。古人说：听其言观其行，让我们看看方证大 师到底干了些什么。 令狐冲伤重将死之际，任盈盈将其携至少林寺，愿以自家性命换少林寺《易筋经》，以救令狐冲之 伤。方证大师却不杀任盈盈，只要令狐冲投身少林，即以《易筋经》相授。任盈盈是黑木崖重要人 物，且刚刚杀伤少林派多人，少林寺追之犹恐不及，为什么送上门来反而不杀？任盈盈固然有些来 头，但为了她一个“邪教妖女”，就把少林寺的震寺之宝泄露于旁人，似乎也有些不划算。再说，令 狐冲何德何能，值得方证大师收为关门弟子，授以无上神功？表面看起来，方证大师是脑筋出了问 题，近于弱智。但是细想下去，就会发现方证大师这一招似拙实巧，妙不可言。一、任盈盈在魔教 中地位甚高，统率众多江湖豪杰，杀之恐招报复，软禁之则可挟制魔教，使之对少林寺投鼠忌器。 二、令狐冲已为华山派逐出门墙，将其收入少林派，既可以大扫五岳剑派脸面，又在本派内部培养 了反对五岳剑派的“鹰派”人物。三、令狐冲既入少林派，《易筋经》自然不致外泄，同时令狐冲对 五岳剑派武功所知甚详，对牵制五岳剑派作用非小。怎么算方证大师这笔买卖都稳赚不亏，谁说方 证大师算计不周？ 至于后来释放任盈盈，一是令狐冲率几千江湖草莽来犯，冲突起来，少林派胜之无益，败则损折必 重，不如避其锋芒。况且有恒山派定闲、定逸求情在先，少林派不仅不失面子，反得慈悲宽宏之 名。方证大师又做了一笔好买卖。 少林寺三场比武，更是显露了方证大师的运筹帷幄之能。其实若真心为武林锄害，以当时实力对 比，方证、冲虚、左冷禅等九人稳操胜券，完全有把握全歼任我行、令狐冲等四人，但是自身损折 必然极重，方证、冲虚作为主力不死也要重伤。方证大师不选择性命相搏，而是和对方三战定输 赢，实在是明智之举。更重要的是，放走任我行等三人，魔教内部必定闹得天翻地覆，与其以身搏 虎，不如放虎归山，借刀杀人。方证大师可谓毒辣矣。你看他和任我行一战即退，含笑认输，冲虚 更是剑不出手就自认失败，其实即使剑法上确实不如令狐冲，以冲虚的深厚功力，取令狐冲性命当 不是难事。可笑左冷禅不识机关，和任我行拼得两败俱伤，假如当场战死，五岳剑派群龙无首，必 起纷乱，方证大师不知要笑得多么灿烂呢。 左冷禅谋划合并五岳剑派，自以为算无遗策。方证大师不过三言两语，即说动令狐冲前去争夺五岳 剑派盟主之位。老谋深算，毕竟胜左冷禅一筹。即使没有岳不群的异军突起，左冷禅百分之百还是 坐不上五岳剑派盟主宝座。而且左冷禅以为统一五岳剑派即可增强实力，有了对抗少林、武当的本 钱，其实五岳剑派合并之日，即是分崩离析之时，连番内耗，六个新老掌门人两死三伤，实力反不 如过去松散联盟、一派有难四派支援之时。方证大师将计就计，全然不用出手，就搅得五岳剑派鸡 飞狗跳，心机之深，不啻诸葛再世。 任我行夺回魔教魔教教主位置后，也是狂妄地以为可以一举踏平名门正派，千秋万载，一统江湖， 却不知须放着方证不死。方证于恒山见性峰一番布置，已使魔教失尽先机，最起码可以斗成个不胜 不败的局面。先前令狐冲不入少林不传《易筋经》，毫无商量余地，这时却主动传授神功，怕令狐 冲不学，还假说是代风清扬所传的华山派内功。为什么令狐冲的待遇前后差别如此之大？无他，盖 因以前的令狐冲不过一无名小卒，利用价值不大；现在的令狐冲，乃是任我行未来的女婿，蒙任我 行亲口以魔教副教主之位相许。只要令狐冲不死，将是做好对魔教统战工作的重要棋子；令狐冲若 死，魔教和正派之间再无缓冲余地、调停之人。审时度势，见机而行，方证大师可谓深得个中三 昧。 方证大师智谋过于任我行，阴险过于左冷禅，伪作过于岳不群，实在是独领风骚的盖世奸雄。有这 样的方丈，少林派何愁不兴旺发达？与之相比，令狐冲说好听点不过一江湖散人，说难听点乃是一 黄口孺子。 但是，我宁愿跟令狐冲做朋友，身边放着方证大师这样的人物，令我心神不定、汗不敢出。 三凡人乔峰 论起金庸笔下的英雄人物，第一个要提起的就是乔峰。金庸善写英雄，至乔峰而登峰造极；金庸善 写悲剧英雄，亦至乔峰而无以复加。 乔峰的命运是被一把比屠龙刀还锐利的刀兜头斩成两半的。刀锋过处，乔峰无比深切地感受到了生 命中不能承受之痛，顷刻间大宋人乔峰幻化为契丹人萧峰。乔峰的生命乐章，由昂扬欢快的《步步 高》骤然转为凄厉沉痛的《十面埋伏》。 那把刀就是乔峰之养父、丐邦前邦主汪剑通的一封亲笔信，信上记载着乔峰的离奇身世。宋人杀胡 人，胡人杀宋人，中原群豪狙杀萧远山夫妇，萧远山手刃仇敌，这一切本与乔峰无关。康敏弄情， 马大元殒命，男欢女爱，你争我夺，这一切又岂是乔峰之过。可是，这一切的一切最终都要乔峰去 承受，命运不经意又似恶作剧般将乔峰投入了炼狱。 为中原武林所抛弃的乔峰有许多可能的选择：可以遁入空门，参禅悟道，在云舒风卷、草长木落中 洗净一身烦恼红尘；可以隐居大漠，牧牛放马，用温馨润泽的尘世生活消磨尽满心伤痛；可以独行 江湖，豪饮狂歌，凭惊世骇俗的武功快意恩仇；可以高登庙堂，挽符行令，率大辽十万虎狼之师开 疆拓土，成就成吉思汗一样的伟业丰功。只要乔峰愿意，这一切他都能做到。 然而，乔峰毕竟是乔峰，他没有选择做隐者、庸人，也没有选择做英雄，他选择了做凡人。他要直 面人间的苦痛和磨难，以一个凡人的方式立于天地间。对于大多数人来说，做凡人易，做英雄难。 对于乔峰来说，做英雄易，做凡人难。胡汉恩仇，杀亲之痛，夭折的爱情，反目的兄弟，英雄都可 以置之度外，凡人则要在剪不断理还乱中理出头绪。英雄可以生活在虚幻的荣耀和功业的神坛上， 凡人则必须脚踏实地，一针一线地连缀生活的针脚。世上之难事，莫过于做凡人。 “杏林事变”前的丐邦邦主乔峰无疑是个英雄，你看他纵横江湖，来去匆匆，他心里只有丐邦的事业 和“南慕容，北乔峰”的名声，他抽不出时间去看看养育他的乔三槐夫妇，他顾不上考虑自己的爱 情，他对国色天香的康敏、王语嫣连正眼瞧瞧的兴趣都没有。“杏林事变”后的契丹人萧峰，众叛亲 离，容身无地，挣扎于世事人心的变幻反复中，什么功名、事业都成了一场大梦，他醒了，他突然 发现该为自己做些什么了，他要做一个凡人了。也就是在此时，他不能自已地爱上了阿朱，或者 说，阿朱恰倒好处地出现，引导着萧峰在从英雄到凡人的路上摸索前行。 乔峰在雁门关外迫退辽兵，以契丹子民而鼎力助宋，以爱契丹之心而不见容于大辽。当此之时，乔 峰不死而何？英雄可以只对自己的雄图霸业负责，凡人则要受自己的良心道义拷问。雁门关外轰然 倒地的乔峰，以吞箭一死完成了从英雄向凡人的彻底涅磐。凡人乔峰离阿朱那么近，离爱情那么 近，离我们那么近，离尘世间的一颦一笑那么近。可是，在他飘然而去的瞬间，我们触手可及却拉 不住他飞向天国的灵魂。 英雄乔峰死了，凡人乔峰永远活了下来。 四年轻干部张无忌 张无忌担任的第一个也是最后一个职务，是明教第三十四代教主。明教势力庞大，威镇江湖，虽然 群众团体不好硬套行政级别，但教主至少不会低于州、府一级，过去是正五品，现在叫厅局级。如 果考虑到明教后来还打败蒙古鞑子得了天下，教主的级别还可以再定得高一些。不管怎么说，张无 忌的级别应该在厅局级到省部级之间。 张无忌出任明教教主时，才只有１９岁，很显然属于破格提拔。自从前任教主阳顶天暴毙后，明教 诸巨头明争暗斗十几年，却是谁也没有爬上教主宝座。张无忌黄口小儿一个，反倒能一步登天，其 中原因值得认真分析。 首先，张无忌自身条件过硬，堪称德才兼备。他在刚换下开裆裤的年纪，就敢只身护送杨不悔远赴 昆仑山万里寻父，比之赵匡胤的千里送京娘有过之而无不及。他身负“九阳真经”和“乾坤大挪移”等 绝世神功，武功之高当世无出其右者。他学尽了蝶谷医仙胡青牛的全身本事，医术之精不啻华佗再 世。 其次，张无忌政绩突出，为明教作出了重大贡献。少林、武当、昆仑、华山、峨嵋、崆峒六大门派 围剿明教总舵光明顶，迭经恶战，明教主力伤亡殆尽，顷刻间便要烟消云散。此时张无忌挺身而 出，败崆峒五老，挫少林名宿空性大师，伤华山掌门鲜于通，破昆仑、华山四大高手合击，力拼峨 嵋掌门灭绝师太，不战而退武当诸侠，可谓挽狂澜于既倒，对明教有重生再造之恩。 论张无忌张的条件，出任明教教主天经地义，但是反过来看看，张无忌的缺点也很明显：一没有学 历，识字不多，外语更是一窍不通；二缺乏基层工作锻炼，领导经验不够丰富；三作风不够正派， 跟峨嵋派的周芷若关系不清不楚；四政历不清，特别是在冰火岛期间经历无人证明。说到光明顶之 战张无忌立下的功劳，还不是全靠明教各位头领率众兄弟奋勇作战，重创敌方，否则你张无忌能成 得什么事？大家的功劳不能都记到你个人头上。事情的玄妙之处就在这里，张无忌条件很好，但是 提拔不提拔，都有充足的理由。经就是这本经，怎么念还得看大和尚的嘴朝哪边歪哩。 所以，最后，张无忌最过硬的条件在于他和明教诸巨头的深厚关系。数数看：光明左使杨逍视其为 未来女婿，四大护法王里边，紫衫龙王黛绮丝的女儿小昭是张无忌的生死之交，白眉鹰王殷天正是 张无忌的亲外公，金毛狮王谢逊是张无忌的干爹，青翼蝠王韦一笑曾受张无忌救命之恩。总而言 之，都是自己人。自己人，事情不就好办了吗？ 更妙的是，明教诸巨头都以为张无忌是自己人，又少不更事，上台以后不就全听自己的吗？那跟自 己当教主又有多大差别。所以张无忌从走马上任那天起就被看成一个傀儡，事事受人摆布，看起来 蹦达得挺欢，其实线都在别人手上牵着呢。与其说张无忌最后愤然退出明教是一时糊涂，上了朱元 璋一伙的当，倒不如说张无忌是大彻大悟，认清了自己的可笑处境，抛下这劳什子教主纱帽，耍子 去也。 五冲灵情变于理不合 岳灵珊背弃令狐冲而垂青林平之，是围绕辟邪剑谱展开的一场明争暗斗的重要环节，又直接导致了 令狐冲命运、感情的重大波折，冲灵情变堪称《笑傲江湖》一书的重大关目。但窃以为这一情节于 理不合，实属败笔。 爱情固然神秘微妙，但总不可能凭空生灭，初发生时可能难以索解，但其实总是是有原因的，也即 人们常说的：世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。令狐冲和岳灵珊的情变，则无论如何 也找不出有力的根据。固然岳不群的暗中布置是一个原因，但那是外因，是次要因素，内因才是决 定因素，爱不爱，关键还得看当事者本人，假如岳灵珊不变心，岳不群又能如何？导致岳灵珊变心 的直接原因，按书中交代有二：一是陆大有等欺负了林平之，岳灵珊误以为是令狐冲唆使，以至对 令狐冲不满；二是令狐冲与岳灵珊在思过崖比剑时失手将她的佩剑弹落悬崖。显而易见，这两条理 由都是相当勉强的，以岳灵珊对令狐冲的长期了解，不可能相信令狐冲会如此下作；以岳灵珊江湖 剑客的心性，不可能小气到比武输招即恩断义绝。 很明显，金庸自己也觉得这一节难以服众，在后文中不断找补，通过令狐冲之口说“小师妹一直就 只当我是玩伴，从来不尊重我”，然则思过崖上的风雪之夜、四目交投又如何解释？说“小师妹尊崇 的是师父，她的伴侣必定象师父那样沉默寡言、端方持重”，然则世上所有的老丈人和女婿都须是 一个样子？简直荒唐透顶；又通过岳灵珊之口说“我对大师兄就象是亲兄妹一样”，更显得此地无银 三百两。 有朋友指出，以岳灵珊的好强性格，势必不愿笼罩在令狐冲的光芒之下，与令狐冲在一起，虽有情 却压抑。以弱者身份出现的林平之，让她有了展现自己的机会。并进而指出，让自己心仪的男人仰 仗、依靠，是母性的一种体现，这一点在好强的女人身上体现得更明显。因为岳灵珊的这种母性需 求无法从令狐冲那里得到满足，所以自然会另请高明。 关于女人是否都想让自己心仪的男人仰仗、依靠，在下未有研究，不敢多嘴，但猜想个别女人或许 如此，不见得放之四海女性皆准吧？一个强大的男人和一个不甘弱势的女人，并不存在相爱相守的 根本障碍。即以岳灵珊的父母而论，便是如此。宁中则女侠何尝不争强好胜，她中意的称呼是“宁 女侠”而不是“岳夫人”，但她终于还是成了岳夫人，岳不群称她创出的剑招为“无双无对，宁氏一 剑”，可算是搔到痒处，马屁拍得到家。再说远一点，胡青牛和王难姑夫妇，一生都在绞尽脑汁地 较量毒技，却又何尝不是恩爱深重。 当然，岳灵珊有选择的自由，除了令狐冲，没有人有权利因她的移情别恋而加以愤怒、不屑，这不 是一个道德命题。我想说的是：既然冲灵情变有悖逆常理、生拉硬拽之嫌，倒不如安排岳不群逼女 儿下嫁林平之，以便夺取辟邪剑谱，似乎更为合情合理一些。 六桃谷六仙来路蹊跷 金庸笔下的江湖好汉很多都受过重伤，然后费很大的劲求医问药，一来显出江湖险恶，二来使故事 易于曲折。张无忌小时候中了玄冥神掌，连当世第一名医胡青牛都说无法可医，后来练了九阳神功 才算拣回一条命。苗人凤被断肠草毒瞎了双眼，靠程灵素的七心海棠得以复明。段誉给逼着吃了神 农帮的断肠散，误打误撞吞下一条大红癞蛤蟆解掉了毒。想想金庸心真够黑的，他让人家受的伤， 治好的希望比爱滋病也大不了多少。可是这些人受的伤都加在一起，也没有令狐冲受的伤奇怪。 令狐冲受伤的具体经过不用多说了，总之起因是给同时注入了六道真气。这六道真气的奇怪之处在 于：假使别人要杀令狐冲，一掌切下去就是，犯不上毫无来由地耗费真气；要救令狐冲，须不是这 个救法，这摆明了是要把他往死里整。六大高手凑在一起，拼着老命莫名其妙地往别人身上狂输真 气，这样弱智的高手一个都不好找，何况半打。 但是令狐冲不受伤，就不会到处治伤，就不会遇到盈盈。怎么办呢？我猜金庸写到这里，肯定急得 不行，左思右想，无计奈何，一发狠，胡乱弄个武功高超、头脑不清的六兄弟出来罢了。叫什么名 堂呢？不妨就叫桃谷六仙。令狐小子身上的六道真气有了，桃谷六仙的用处也就完了，此后六人不 过插科打诨，添加些许笑料而已。如果把疗伤以后的桃谷六仙从全书删掉，不仅毫无滞涩，反而显 得故事情节更加紧凑。由此可以看出，桃谷六仙的出场，根本不是故事情节的自然发展，而是作者 生硬拼凑的恶果，可算是《笑傲江湖》的一大败笔。当然，由于作者在后文尽力补救，给桃谷六仙 安排了很多滑稽有趣的对话、行为，所以使读者不觉可厌可疑。金庸毕竟是金庸，高手啊！ 还有一点可资佐证：金庸小说最重细节，有时甚至到了不厌其烦的程度，与一般粗疏草率的二三流 作品迥异其趣。凡金庸作品人物，无论主角配角，身份来历无不交代得清清楚楚，惟独桃谷六仙例 外，可谓横空出世，来无影兮去无踪，终《笑傲江湖》全书，未对桃谷六仙的身份来历做一句交 代。金庸为什么会在这个问题上改变自己的一贯做法？答案只有一个：桃谷六仙本无来历，自然无 从交代。 七假如任我行不死 《笑傲江湖》中任我行复出、夺回日月教教主之位后，设计要全歼恒山派，进而消灭所有名门正 派。方证、冲虚、令狐冲则在恒山见性峰做好准备，要一举炸死日月教来犯之敌。写到这里，已经 是箭在弦上，不得不发，接下来正邪双方一场大战，其惨烈不堪设想。 如果这场大战真的发生，真不知道金庸会怎么写，无论如何，令狐冲和任盈盈必有一死，即或侥幸 保全性命，缔结连理显然已无可能。那样不光读者不答应，恐怕金庸自己也接受不了。于是金庸只 好让任我行暴病而死，靠任盈盈即日月教主位化解了一场大战。 按金庸的意思，《笑傲江湖》是一部政治小说，那么我们有理由按现实中的政治原则来推想任我行 死后的情形。政治并非简单由领袖的意志决定，而取决于社会各阶级、阶层力量的对比和撞击。高 明的政治领袖善于顺应和引领历史潮流，愚下者则往往逆潮流而动，其蠢笨无异于螳臂当车，最终 要被历史大潮冲得头破血流。历史潮流是不可逆转的，任何人、任何势力可以阻碍或推动它，但无 法改变它的发展方向。 事实上，个别政治领袖的生死，无法从根本上改变局势发展的方向，即使日本天皇在1937年死去， 日本恐怕同样会发动侵华战争；即使陈水扁现在死去，台独势力依旧会兴风作浪。历史趋势是社会 诸元素互相作用的结果，一两个人的生死又有什么要紧呢？假如正邪双方斗争的根源得到消除，即 使任我行健在，也无法随心所欲地开动战争机器。任我行死了，正邪之争的根源并未消除，血还是 要继续流的，迟早而已。 任我行之死一节，充分暴露了金庸幼稚的政治观，他把政治领袖的作用夸大到了左右一切的地步， 夸大成了决定历史发展方向的根本力量，显然是本末倒置。这里也表现出金庸作为传统文人的可爱 一面，他们总是能用幻想来给残酷的现实世界涂抹亮色。 正邪双方握手言欢不是靠更换个把领导人就能实现的，令狐冲和任盈盈比翼双飞的天空也不会如此 轻易就云开雾散。比较而言，《倚天屠龙记》对江湖正邪两派冲突的处理更令人信服，六大门派远 征西域，光明顶一场恶战，死伤枕籍，血光弥漫，这才是历史的真实，现实的真实。当然，在《笑 傲江湖》中把这个故事重新演绎一遍，犯了金庸的大忌，他对重复的拒绝已经到了敏感的程度。这 对一个作家是好事，但真理再走一步就是谬误，极端排斥重复在这里付出了失实的代价。 无论如何，《笑傲江湖》这个大结局假得可以，说是败笔，应该不算过分吧。 八丐帮的兴衰 金庸笔下的丐帮始终是江湖第一大帮，地位举足轻重；但也始终只是江湖上的重要力量，而不是象 张无忌时代的明教那样领袖江湖。丐帮号称帮众数十万，势力遍及大江南北，历代人才辈出，何以 始终不能称霸江湖呢？以现代管理的眼光来看，丐帮的干部选拔制度缺陷太多，由此带来种种管理 问题，先天不足，以致不能称雄江湖。 首先是帮主也即最高领导选拔缺乏制度化。现任帮主指定下任帮主，帮之重器，私相授受，且不说 离现代的普选制十万八千里，就是与封建时代血缘传承的皇帝制度也有很大差距。皇帝传位总有制 度可依，诸如立长、立贤乃至大臣公推，不可能凭皇帝老儿一句话就定下来。清康熙皇帝几次废立 太子，所遇阻力之大，几乎震动国本。而丐帮的帮主传承全凭帮主私意，加上一枝青竹棒、一套打 狗棒法，与儿戏何异。一旦遇到大的变故，连权力正常交接也不可能。比如君山大会，帮主之位险 些落入心怀叵测的杨康手中（《射雕英雄传》）。黄蓉的挂名帮主当得不耐烦了，随便一句话就传 位给才能平庸的鲁有脚。鲁有脚身故，帮主之位又按黄蓉的意思，交给了自己的女婿耶律齐，虽说 是比武竞争，但有黄蓉坐镇撑腰，哪个敢与他争（《神雕侠侣》）？汪剑通更离谱，居然把帮主传 给了自己的义子乔峰（《天龙八部》）。乔峰固然德才出众，为丐帮立有七大功，但立功的机会还 不是他干老子创造的？这里先就有了私意，明着把自己儿子当接班人培养。一个易容乔装的假史火 龙、一个铁头疤面的游坦之能窃据帮主大位，就突出反映了丐帮在这个问题上的致命缺陷（《倚天 屠龙记》、《天龙八部》）。 在帮中重要干部的任用上，丐帮同样乱七八糟，陈友谅籍籍无名之辈，一入帮就当上八袋弟子；陈 友谅又介绍个宋青书来，立马又任命为六袋弟子。虽说是傀儡帮主假史火龙乱传令箭，但全帮上下 无一人表示异议，可见帮众对这种制度上的混乱麻木到了何种程度。 对重要干部丐帮几乎谈不上有什么监督。黄蓉任帮主后百事不理，居然无人弹劾，也没有可用的弹 劾制度（《神雕侠侣》）。陈友谅大搞非组织活动，几至无法无天，高层全部蒙在鼓里（《倚天屠 龙记》）。全冠清玩弄阴谋诡计，操纵帮主废立，没有受到任何有力的制止。执法长老白世镜谋害 副帮主，嫁祸于帮助乔峰，居然能够得逞（《天龙八部》）。蒙古王子霍都改名何师我，在丐帮一 混多年，升至五袋弟子，直到刺杀帮主鲁有脚都未露马脚（《神雕侠侣》）。监督制度脆弱到这种 程度，丐帮内部不出乱子倒奇怪了。 丐帮兴盛之时，往往是因为帮主才德超群，如洪七公、乔峰时代，同时对帮主的迷信也往往臻于极 致。对丐帮来说，这何尝不是另一种沉重的悲哀。 世间万物，其事虽异，其理则同。丐帮的兴衰，今人大有必要深长思之。 九金庸的计划生育观念 当我们还在狠批马寅初的人口论，号召群众大生特生的时代，金庸已经在自己的小说中实行了严格 的计划生育政策。鉴于金庸小说在宣传计划生育方面的突出贡献，有必要授予金庸计划生育先进工 作者称号。 金庸小说的主要人物，很大一部分是独生子女，胡斐、苗若兰（《雪山飞狐》），乔峰、虚竹、慕 容复（《天龙八部》），郭靖、黄蓉、杨康（《射雕英雄传》），韦小宝、阿珂（《鹿鼎记》）， 林平之、岳灵珊、仪琳（《笑傲江湖》），杨过、程英、陆无双、公孙绿萼（《神雕侠侣》），张 无忌、周芷若、小昭、杨不悔（《倚天屠龙记》），袁承志、温青青（《碧血剑》）等等都是。 在金庸小说中，很多高级干部和社会知名人士都带头搞计划生育，如华山派掌门人岳不群、绝情谷 谷主公孙止、桃花岛主黄药师、著名潜水专家韩千叶，虽然第一胎生的是女孩，但都没有要第二 胎，以实际行动有力抨击了重男轻女的落后思想；著名书法家张翠山、著名企业家林震南都只生一 胎，著名社会活动家慕容博家族不光做到了几代单传，还教育和影响自己的家将包不同只生一胎； 神龙教教主洪安通、辟邪剑嫡派传人林平之自动放弃生育指标，林平之还和岳父岳不群一起做了男 性绝育手术，在计划生育上态度异常坚决。郭靖、黄蓉虽然生了第二胎，但因夫妇双方都是独生子 女，属于计划生育政策允许的。在他们的带动下，各界、各阶层群众纷纷实行计划生育，如优秀农 民代表杨铁心、郭啸天，民主人士陆展元，娱乐界人士韦春花等，都只生一胎。 当然，金庸小说中也有人计划生育方面表现较差，比如桃谷六仙的父母，一生就是兄弟六个，但毕 竟是少数，不影响大局。 计划生育当然是好的，但中国封建时代的观念是多子多福，“不孝有三，无后为大”，《论语》记 载，司马牛因为没有兄弟还当众嚎啕痛哭，郭子仪七子八婿满床笏令多少人艳羡不已。金庸小说的 时代环境就是这么个样子，出来那么多计划生育模范，总让人觉得缺乏说服力。比如张翠山、殷素 素夫妇，在冰火岛刚刚成亲就怀上了张无忌，但荒岛十年，居然再无生养，须知海上荒岛，打猎捕 鱼之外更有何事可做？不给张无忌生下六七个弟弟妹妹就算客气了。那么多江湖好汉，莫非生了第 一胎后，都到武当山受了“虎爪绝户手”？如果是这样，武当派在三清殿外开间专科医院，十两银子 治一个，必定日进斗金。 或许作者是为了行文方便，主要人物少了，人物关系简单了，头绪自然容易清楚。窃以为仅仅为了 行文方便就不顾历史真实，一是在创作上对自己要求不高，二是对自己的能力不自信。以早期武侠 小说的扛鼎之作《水浒传》为例，人物数量、关系都比金庸小说要复杂得多，单是梁山一百单八将 里边，宋江宋清、孙立孙新、解珍解宝、蔡福蔡庆、阮氏三雄等都是亲兄弟，并没有给人眼花缭乱 的感觉。相信以金庸的水平，这一点完全可以做得到。遗憾的是，金庸回避了这个问题，给我们创 造了一个遍地独生子女的古代武侠世界。 十金庸的顽固处 对金庸笔下的神雕侠杨过，我怎么也不能发生好感，觉得这个人虽号称大侠，身上却找不出几分侠 味，心胸狭窄，偏听偏信，德行不谨，不识大体。我不懂郭襄为什么那么喜欢这个人，以至为之终 身郁郁，遁入空门。也许这种小女儿家的心事不需要理由吧，但毕竟道理上说不通。 综合考察金庸的作品，可以看出他在人物塑造上是有很高追求的，绝不重复。以《射雕三部曲》而 论，郭靖质朴木讷而内心坚毅勇决，杨过飞扬跳脱而内心偏激脆弱，张无忌平和善良而胸无定见， 可谓各具风貌。其后的令狐冲、乔峰、韦小宝，也是特色鲜明，毫不相犯。 这当然是好的，没有人物塑造，只剩下刀光剑影、男欢女爱，那是最下三滥的写手。问题是，金庸 似乎从一个极端走到了另一个极端，写人物处处要极而言之，往往失之于过。比如杨过，偏激就偏 激到凭只言片语的所谓杀父证据，就十万火急赶赴襄阳刺杀郭靖、黄蓉，似乎教养之恩、训诲之义 对他根本不起作用；跳荡就跳荡到见一个年轻漂亮的女人就想勾搭一下，连对小小年纪的洪凌波也 心存绮念；为了表现他的反叛精神，就写他和小龙女一定要冒天下之大不韪师徒婚配，婚配就婚配 吧，毕竟多年相依为命，也算顺理成章，但有什么必要一定要闹得沸沸扬扬惟恐天下一人不知？至 于在全真教的大殿上举行婚礼，简直是无理取闹，荒唐透顶。写到这种地步，该算够偏激了吧？够 我行我素了吧？ 然而，金庸正是因为一心要让杨过偏激到头，结果自己在这个问题上弄了个南辕北辙：诸君试想， 杨过和小龙女闹也闹了，婚也结了，可是二人何以自始至终以礼相待，竟无闺闱之欢？黄蓉在客店 听壁脚，见二人一个睡床，一个睡绳，毫无亲热举动，不由大为叹服，认为二人守礼。呜呼，既然 要恪守礼法，就大可不必越礼婚配，既师徒婚配，焉能无夫妇之实？ 金庸既想让杨过蔑视礼教，做个彻底反礼教的闯将，又想让他遵从封建道德，在个人品质上无可挑 剔。这不是自相矛盾、自打耳光吗？只能说，金庸的思想还在礼教的束缚下，远远没有得到解放。 什么发乎情，止乎礼，男女授受不亲，嫂溺援之以手。呜呼，我为杨过一悲，你金庸能止乎礼，只 恐血气方刚的杨过止不住。 有人或许会说，人家杨过和小龙女都是有道高士，对床笫之事毫无兴致。不然，大不然，诸位请 看，小龙女被尹志平玷污时，以为是杨过所为，不是高兴得很吗？至于杨过更不用说了，凡漂亮姑 娘见一个调戏一个，见花容而垂涎，睹月貌则动心，不大象是个禁欲主义者。 说到底，金庸的脑筋还是十分顽固，思想解放还很不够。这一点，跟蒲松龄比都差得太远。聊斋先 生笔下的人物，为爱情可以不顾一切，敢于对来自任何方面的压力说不，甚至不在乎凡人和花妖狐 魅的界限，那种摒弃一切附加条件的爱情才是真正惊世骇俗的，那种心灵与肉体都完美结合的爱情 才是真正健康饱满、无拘无束的。 从蒲松龄到金庸，两百多年啊，我们的思想不但没有真正解放，反而有所倒退，其危害，就不是仅 关乎一两篇文字的小问题了。